Первая часть. Перед октябрьской революцией

Согласно разработанному плану, Ленин и Зиновьев должны были нелегально перейти границу в начале августа. Вместе с Емельяновым и финскими большевиками Эйно Рахья и Александром Шотманом Ленин и Зиновьев должны будут сесть на поезд на станции Левашево, расположенной на полпути между Петроградом и Белоостровом, доехать до станции Удельная, где предстояло провести ночь в квартире финского рабочего Эмиля Кальске. Оттуда Зиновьев вернется в Петроград, где будет скрываться на подготовленных большевистским ЦК конспиративных квартирах. А Ленин, главная цель полицейской облавы, направится к северу в сторону Финляндии.

От озера Разлив до станции путникам предстояло пройти семь миль на восток через лес, болото и речку без моста. Очень скоро Ленин пожалел, что не проверил дорогу заранее. Не очень долгий путь оказался полон приключений.

Все началось с того, что Емельянов заблудился в лесу. Затем попали на тлеющие торфяники. Дальше — хуже: оказалось, что из еды Шотман взял лишь три огурца, забыв даже хлеб. Лишь через несколько часов голодные и усталые путники услышали далекий гудок поезда. Радость оказалось недолгой: вместо станции Левашево они вышли на Дибуны. Ленин был очень зол на Шотмана:

«Надо отдать справедливость Владимиру Ильичу, ругал он нас за плохую организацию пресвирепо. Нужноде было приобрести картутрехверстку, почему предварительно не изучили дороги и прочее? За „разведку тоже досталось: почему „кажется“, а не точно узнали, какая станция?»"

Но Дибуны, в конце концов, тоже станция по Финляндской железной дороге, хотя и не та, что требовалось. Ленин мог надеяться, что дальше дела пойдут лучше.

Дела, к несчастью, пошли еще хуже. Емельянов и Шотман остались на перроне, а Ленин, Зиновьев и Рахья спрятались. Пока ждали поезда до Удельной, к Емельянову, показавшемуся чемто подозрительным, подошел вооруженный юнкер* и арестовал его. Но вот пришел поезд. В этот момент к Шотману обратился некий молодой человек с винтовкой. Отвлекая его внимание от товарищей, Шотман был вынужден сесть в поезд один. Он так перенервничал, что вышел на станции Озерки, не доехав до Удельной трех миль. До квартиры Кальске Шотман добрался лишь в три часа ночи.